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Le roman
des marges
ISABELLE DAUNAIS
Dans son étude sur le roman québécois, Réjean Beau-
doin distingue deux types de romans, fondés sur deux catégo-
ries de structures spatiales: le roman du «territoire» et le
roman de !'«espace1». Le premier appartient aux récits de
l'installation et de l'immobilité, de la valorisation du sol et de
la possession, le second aux récits des frontières lointaines ou
éclatées, c'est-à-dire aux récits de Tailleurs, peu importe que
cet ailleurs soit réel ou imaginaire. Pour cette raison, le roman
du territoire pourrait facilement faire figure de roman des
fondations, en ce qu'il serait la marque d'une première étape
et d'une première exploration non seulement de l'espace,
mais de l'écriture comme mode de construction et d'occupa-
tion de l'espace, par exemple dans sa façon de nommer les
lieux et de tracer les généalogies. Contrairement au roman de
l'espace, le roman du territoire s'élabore dans la précision et
la certitude du réel, «enfant légitime» en quelque sorte, valo-
risant l'identité et le retour du même, posant les événements
et les paysages comme des données sûres.
Entre les récits des premiers voyageurs et les narrations
plus éclatées qui lui ont succédé, le roman du territoire, sur-
tout dans sa forme de roman du terroir, pourrait aussi faire
figure d'exception, sembler en quelque sorte une parenthèse.
L'appel d'un espace autre constitue en effet une dominante
du récit québécois (et d'une bonne partie du récit en géné-
ral) dans une quête à la fois d'identité et d'histoire. On pense
par exemple aux contes du XIXe siècle qui créent pour le récit
I. Réjean Bcaudoin, chapitre 3, «Romans du territoire et romans de
l'espace», dans le Roman québécois, Montréal, Boréal, 1991, pp. 48-58.
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un espace «extérieur», séparé du «centre». Mais dans un
«pays» aux frontières encore ouvertes ou simplement varia-
bles, Tailleurs est toujours présent, même et peut-être surtout
en regard d'un territoire défini. «Le roman québécois,
comme l'explique Laurent Mailhot, vit de l'ambiguïté, de la
précarité du pays lui-même, «incertain», «équivoque», «invi-
sible» (non pas transparent), «démanché» [...]. Le pays est
«à venir», à «faire venir», comme l'écriture, mais ailleurs. Le
Québec n'est pas donné, il n'est pas là2». Avec pour résultat
que Tailleurs devient la condition même du récit, son seul lieu
possible d'actualisation. «Bref, puisqu'il fallait s'enfoncer
dans le bois pour avoir son histoire, Ernest décida d'obéir à la
règle3», constate le narrateur de Mort et naissance de Christophe
Ulric qui ne cessera lui-même de déplacer hors de tout centre
repérable le récit qu'il compose.
On pense en effet à tous ces romans du territoire qui
racontent la confrontation à Tailleurs : de Maria Chapdelaine
au Survenant, de Jean Rivard à Menaud, de la Terre paternelle, où
le secours viendra du fils miraculeusement «revenu», aux
Engagés du Grand Portage, où les franges elles-mêmes poussent
à la recherche d'espaces plus épargnés, plus reculés. Aussi le
roman du territoire s'inscrit parfaitement dans la continuité
du pays «incertain», plus proche du conte dans sa structure
que d'une forme «réaliste», proche également du roman de
l'espace qui porte au loin le lieu de l'action. Dans le roman du
territoire comme dans le roman de l'espace, on trouve une
même distance entre le centre, c'est-à-dire le lieu, «réel» et
balisé, où Ton raconte et d'où Ton vient, et ce qu'on pourrait
appeler les marges, la périphérie où se projettent toutes les
imaginations : forêt, grand Nord, Ouest ou Sud, terres encore
sauvages, voisinages de toutes sortes dans le roman du terri-
toire; frontières, contrées lointaines, horizons, lieux et comtés
imaginaires, mais aussi redécoupes et «deuxièmes» dimen-
sions des lieux de l'action, dans le roman de l'espace.
Comme le roman de l'espace, le roman du territoire est,
et même est-il essentiellement, un roman de l'ouverture. Le
territoire en effet ne se conçoit pas sans ce qui lui est étranger
et extérieur, c'est-à-dire sans un espace limitrophe contre
lequel il vient buter et avec lequel il fait contraste, mais qui en
même temps s'ouvre à lui. Il suffit de penser à Maria Chapde-
laine où la terre se «fait» tant qu'il y en a, et où le Nord et le
Sud composent un horizon de toutes les tentations et de tous
les contacts. Le roman du territoire est le roman de la forma-
2. Cité par Réjean Beaudoin, op. cit., p. 51.
?). Yvon Rivard, Mort et naissance de Christophe Ulric, Montréal, la
Presse, 1977, p. 18. Désormais désigné par le sigle MNCLI.
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tion du territoire et, comme l'explique Réjean Beaudoin, de la
quête d'identité. Il raconte l'histoire de limites en train de
s'établir (alors que le roman de l'espace serait celui des
limites à franchir ou à abolir, mais dans les deux cas tout se
construit autour de la frontière comme enjeu), et d'une alté-
rité à trouver. Ce faisant, il entretient avec les marges un
rapport ambigu. D'une part, il considère comme étrangers ces
lieux non maîtrisés et à la réalité incertaine puisque connus
par les seuls récits, d'autre part cependant, il y puise précisé-
ment ses récits (conquête, aménagement) et y fonde son his-
toire. Du territoire à l'espace nous trouvons une même
frange, un même espace ouvert et inachevé qui nourrit le récit
et rejette hors du centre — ou d'un centre — le lieu de
l'histoire. Et l'histoire, décentrée, emprunte la forme même
de son espace, celle de l'ouverture, de la distance, d'une cer-
taine irréalité.
L'ESPACE DU CONTE
De par leur éloignement, de par leurs dimensions infi-
nies surtout, les marges sont souvent «fabuleuses4». Tout est
possible dans ces espaces aux frontières de la civilisation ou de
l'imagination, aux témoins rares et aux repères flous. Aux
voyageurs des Engagés, on fait croire qu'ils monteront des che-
vaux sauvages pour chasser le bison, et que le Nord abondera
de faciles aventures5. Chez Gabrielle Roy, l'histoire du grand
voyage vers l'Ouest «vari[e], grandit et se compliqu[e] à me-
sure que la conteuse pren[d] de l'âge et du recul6». L'idée de
mirage est ainsi fréquente, comme à propos du rêve américain
dans Maria Chapdelaine, mais aussi dans son sens littéral d'illu-
sion d'optique. Aux voyageurs épuisés que Louison Turenne
ramène au fort, presque exsangues, apparaissent des visions
merveilleuses: «Dans cette autre journée de lumière écla-
tante, ils tentent de s'orienter. Et des mirages se lèvent sous
leurs yeux anxieux. Miraculeusement élevés dans le ciel, les
tronçons de ce rivage vers lequel ils courent, des parties de
forêt, des falaises apparaissent sens dessus dessous, non plus
dans leur immobilité séculaire, mais sans cesse mouvants et
changeants» [EGP, 130). De la même façon, dans la Route
4. On pense ici à 1'« opéra fabuleux» de Rimbaud, expression dont
Michel Gollot s'inspire pour décrire l'horizon en poésie {VHorizon fabuleux,
L2 vol., Paris, Corti, 1988).
5. Léo-Paul Desrosiers, /,es Engagés du Grand Portage, Montréal, Fides,
« BQ», J988, p. 82. Désormais EGP, suivi de la page.
0. Gabrielle Roy, la Houle d'AUamonl, Montréal, Boréal «Compact»,
1998, p. 188. Désormais HA, suivi de la page.
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d'Altamont, des apparitions parfois immenses viennent emplir
l'horizon, sous le regard émerveillé des habitants de la plaine :
«J'étais habituée aux mirages de la plaine, et c'était l'heure
où ils surgissent, extraordinaires ou tout à fait raisonnables
[...], une fois, dans mon enfance, une cité entière pour moi
seule sortit un jour de terre, au bout de la plaine, une étrange
cité avec des coupoles» (RA, 124).
Une analogie s'imposerait sans doute avec la «structure
d'horizon» ou plus précisément avec 1'«horizon externe» de
Husserl, ce réseau de relations qu'un objet tisse avec tout ce
qui, de façon perceptible, l'entoure. L'horizon est «ouvert» et
«infini» parce qui'«il ne se limite pas [...] au "champ percep-
tif", mais s'étend, par le jeu des renvois d'horizon en horizon,
"à la totalité du monde en tant que monde de la percep-
tion"7». Autrement dit, l'idée d'horizon, ou ici de marges,
renvoie à un univers de relais perceptifs et narratifs, à un
monde de passages. Espace du lointain ou tout au moins de la
distance, les marges appellent d'autres marges encore, conte-
nant, par voie d'accès, des espaces infiniment extensibles et
renouvelables. Ouverture sur l'infini, elles ne sont cependant
saisissables que par fragments, dans un savoir toujours à venir.
Comment ne pas évoquer l'immensité qui attire Saint-Denys
Garneau devant le spectacle des Laurentides qui ferment
l'horizon au nord, mais ouvre tout ce qui se situe derrière :
[Les yeux] sont conduits à la douce ondulation de ces cimes,
et y demeurent balancés, en suspens. L'espace illimité se
trouve au-delà, mystérieusement caché, et nous lance un appel
indéfini extrêmement captivant. À ce spectacle nous compre-
nons les coureurs des bois, ceux qui ont connu le départ déjà
une fois, une grande fois, et pourquoi maintenant demeurer?
Pourquoi résister à cet appel puissant de tout l'espace de
l'autre côté, qu'on ne voit pas et qu'on verra? Pourquoi main-
tenant, avec dans le sang déjà un grand départ premier, une
brisure nette, complète, un commencement avec tout devant
et rien derrière, pourquoi pas un autre départ[...]8?
Tout autant que dans le commencement, nous sommes
ici dans l'espace du recommencement, puisqu'il s'agit, dans
un acte de division, d'aller voir du côté de l'invisible et d'en
revenir, certes pour en parler, mais aussi pour pouvoir répéter
le mouvement, pour que toujours demeurent l'au-delà et son
7. Edmund Husserl, Experience et jugement, Paris, P.U.F., 1970, pp. 37-
38; 184. Cité par Michel Collol, la. Poésie moderne et la slmcture d'horizon,
Paris, P.U.F., 1989, p. 19.
8. Hector de Saint-Denys Garneau, journal, Montréal, Pjeauchemin,
1954, p. 112.
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indéfini. Tout passé s'annule dans le commencement, comme
toute idée de fin s'annule dans le recommencement. Partir à
nouveau, et toujours du centre, c'est faire de ce point le prin-
cipal relais vers le lointain, en faire la possibilité toujours
recommencée du lointain.
On pourrait parler, à propos de cette division entre Tail-
leurs du «récit» et le centre de la «parole», d'un esprit de conte.
Le conte a pour caractéristique de créer un double espace :
celui d'où l'on parle et celui du récit, reliés entre eux par un
mouvement de traversée. Structurellement, le conte est tou-
jours un passage, et même un voyage dès lors qu'il explore
Tailleurs et y installe une durée. Il est «rupture avec le
monde9», c'est-à-dire mouvement vers l'extérieur, hors de la
réalité première des choses. À l'intérieur même de la narra-
tion, il fait passer l'histoire dans un espace abstrait de la créa-
tion et de la mise en forme. Non seulement Tailleurs dans ses
fables et son incertitude prend la forme d'une certaine
abstraction, mais le centre lui-même reste immobile et comme
suspendu, disponible, toujours prêt à répéter le passage. C'est
que le conte, dont le propre est d'être re-conté, est fondé sur
le principe du recommencement, c'est-à-dire de l'inachève-
ment. Tout départ, toute traversée vers le lieu du récit sup-
pose un retour, dans ce qu'on serait tenté d'appeler la
sécurité du réel, la sécurité — et l'achèvement — des repères
fixes. Le lieu du récit est inquiétant parce qu'il n'est jamais
entièrement connu. Mais c'est en même temps cette part
laissée en suspens qui permet toutes les variations du récit,
l'acte de «revenir» devenant le moyen de ne pas épuiser Tin-
connu, de laisser inachevées les possibilités de l'histoire, et,
par la promotion de l'invisible, d'augmenter l'espace. André
Jolies insiste sur cette définition du conte comme un acte de
variation, qui n'existe qu'en fonction de la répétition qui
reformule :
C'est dans cette incitation à Y invention qu'Arnim voit la signifi-
cation du conte : s'il ne nous incite pas à raconter, s'il ne nous
montre pas comment raconter, le conte ancien perd et sa
valeur et son attrait. Arnim insiste fortement sur ce point : « Le
conte fixé (définitivement) finirait par être la mort de tout l'univers du
conte»10.
9. François Ricard, «Introduction» à Honoré Beau grand, la Chasse-
galerie, Fides, «BQ», 1991, p. 8.
10. André Jolies, Formes simples, Paris, Seuil, 1972, p. 177. C'est l'au-
teur qui souligne. Jolies se réfère à la eorrepondanee entre Arnim et. Brentano.
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Par sa division des espaces, le roman du territoire
contient lui aussi cet enseignement qui est son principe même
d'existence. Tant que que Tailleurs n'est pas fixé et conserve
son statut de marge fabuleuse, l'histoire reste possible, qui ne
menace pas la fixité du centre. Le récit apparaît comme un
univers autonome, disjoint, distancié, toujours visible et mal-
léable. «Notre fond de prudence paysanne se heurte à l'ins-
tinct du coureur des bois. Villageois et voyageurs, nous
voulons tout connaître du monde, pourvu que soit assuré le
retour à la maison11», observe Jacques Brault, c'est-à-dire
pourvu que soit assurée la possibilité du recommencement,
que le récit n'emporte pas trop loin, de manière à toujours
emporter.
En cela, les marges constituent un lieu similaire
d'expansion. Dans l'intervalle qu'elles constituent, le temps
est privé d'origine et de fin, toujours offert à l'aventure ou au
rêve, page blanche ouverte à tous les récits : «Pureté du Nord.
Espace que le froid dissout, que le temps cristallise. Temps
sans mémoire, temps fixe du poème [...] Voici le lieu de la
plus parfaite abstraction» (AINCU, 120), écrit le narrateur de
Mort et naissance de Christophe Ulric qui associe l'espace des
marges à l'espace même de la littérature. Car dans cette dis-
tance, c'est bien de création qu'il s'agit. L'esprit du conte,
pour reprendre notre expression de tantôt, c'est l'esprit de la
littérature comme espace autonome, régi par ses propres
règles. En assurant la possibilité de tous les récits, les marges
assurent l'existence même du récit.
Dans le roman du territoire, la production du récit par
les marges s'explique par le fait que, n'étant vue que de quel-
ques-uns qui en reviennent — ou en viennent —, la périphé-
rie doit être racontée. Le Nord a ainsi son lot de récits — de
«récits du retour12» — histoires de voyages ou de chantiers,
que l'on raconte dans les veillées. Ce sont les marges qui
produisent la parole, c'est par les marges que le récit arrive. Avec
pour résultat que l'ici-maintenant n'est presque jamais la
source de l'histoire. Mais ce que le centre perd en action, il le
gagne en regard et en écoute. Et il permet ainsi aux histoires
de toujours exister, au récit de se poursuivre :
L'espace nous tient lieu de temps. Nous avons gardé de nos
ancêtres l'habitude de prolonger les soirées fort avant dans la
nuit. Etre ensemble, partager la chaleur entre amis ou parents,
nous confondre presque, c'est abolir l'étendue qui divise et
esseulé, c'est aussi magnifier l'instant vécu et faire du temps
I I. Jacques Brault, la Poussière du chemin, Montréal, Boréal, 1989, p. 15.
12. Rjnguet, Dente Arpents, Montréal, Ficles, 1976, p. 88.
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qu'il fait le seul temps que nous ayons [...]. Alors nous voyons
les uns les autres qui nous sommes. Des courants de rire et de
parole nous tricotent serré une affectivité commune13.
L'étendue abolie, il ne reste plus que le centre où le
temps s'enfonce et à la fois se perd dans le seul instant pré-
sent, instant d'immobilité et de réunion absolue, instant de
résolution, donc, où plus rien ne se passe sinon la parole qui
dit Tailleurs. Ainsi, pour Maria Chapdelaine, choisir Eutrope
Gagnon, c'est ne pas avoir d'histoire sinon toujours la même
et continuer d'accueillir les récits que d'autres viendront lui
raconter. Eutrope est l'homme du silence, celui qui n'a rien
de nouveau à dire alors que François Paradis et Lorenzo Sur-
prenant ont pour eux respectivement le «mystère» et le «mi-
rage14», venus tous deux d'un lieu qui n'appartient pas à
l'espace visible et qu'il faut donc décrire. Le temps reste sus-
pendu au centre, mais il se multiplie dans les marges, par les
récits de tout ce qui peut s'y dérouler. Aussi si, au pays de
Québec, les choses peuvent ne pas changer, c'est qu'un autre
espace permet de «vivre» le changement, ou tout au moins
l'action, un espace infini et enchanté où tous les mondes
peuvent se construire. Et le centre, parce qu'il est sans his-
toire, devient le lieu d'où cet enchantement est possible.
LA « SPATIALISATION » DU ROMAN
II arrive pourtant un moment où, le territoire étant dé-
fini, les marges disparaissent. C'est ce que racontent, par
exemple, les Engagés du Grand portage, Trente Arpents ou, plus
symboliquement, Menaud, romans où Tailleurs se perd, soit
qu'il cesse peu à peu d'être accessible (les marges sont per-
dues comme lieu d'action), soit qu'il cesse d'être merveilleux
(les marges sont perdues comme lieu de rêve). Or, la perte
des marges entraîne celle du récit. C'est le cas dans les Engagés
où le Nord-Ouest, d'abord grandiose aventure aux yeux des
voyageurs, correspond de plus en plus difficilement à un lieu
de projection. Au contraire du Nord mythique des retours de
course ou de chantier qui, par la lutte contre les éléments et
le plein de récits, permettait au héros de se régénérer, le Nord
des Engagés est un espace de disparition. Les forces s'y étiolent
et les âmes s'y corrompent, mais c'est surtout la parole, celle
précisément qui fait les récits, qui disparaît, puisqu'elle ne
13. Jacques Brault, op. cil,., pp. 14-15.
14. Louis Ilérnon, Maria Chapdelaine, Montréal, Fides, 1978, p. KH.
142 Études françaises, 30,1
peut servir à raconter sans entraîner la perte de son utilisa-
teur.
Les marges perdues, le roman du territoire menace de se
trouver privé de récit. On pense, encore une fois, à la fin du
récit dès lors que Maria choisit Eutrope; à la dépossession
d'Euchariste qui ne pourra plus rêver qu'à l'égalité de toutes
choses dans sa vision ultime d'une terre « toujours la même » ;
et bien sûr à Menaud, qui raconte ce drame du récit perdu,
dans la dépossession non seulement des marges, mais du terri-
toire, où désormais toute histoire sera suspendue, rien ne
«changeant» et rien ne pouvant s'inventer non plus. Con-
fronté à la disparition, le récit devra donc «créer» de l'espace,
inventer lui-même les marges dont il a besoin pour se poursui-
vre. Les marges ne seront plus «extérieures» au récit, si l'on
peut dire, mais inventées par lui, parties prenantes d'un
centre qui contient ses propres distances.
Le passage est celui d'un roman, où Tailleurs est un
objet de représentation, à un roman où Tailleurs est d'abord
une forme narrative. Dans l'Ombre et le double, Yvon Rivard
propose, au sujet de la quête des frontières, deux définitions
du territoire : soit le territoire consiste dans «l'aménagement
progressif du plus grand espace possible15», soit il constitue
un espace déjà formé, aux frontières naturelles, qu'il s'agit
cependant de trouver. Dans le premier cas, le territoire est
tout entier lié à l'action (ainsi Samuel Chapdelaine faisant de
la terre tant qu'il peut), n'ayant pour seules limites que celles
des circonstances (énergie et perspicacité des explorateurs,
présence de l'Autre, etc.). Il peut dès lors épouser toutes les
formes, quoique celles-ci ne sauraient être qu'accidentelles,
c'est-à-dire liées aux événements et à l'histoire, comme l'indi-
quent bien du reste les idées de «progression» et d'«aména-
gement». Dans le second cas, le territoire possède déjà une
forme et des limites. L'exploration nécessaire à la découverte
de toute son étendue et de toute sa mesure prendra donc un
autre aspect, celui, suggère le narrateur, d'une quête du
temps, c'est-à-dire d'une exploration de l'espace par le récit,
par «la rédaction des chroniques» (OD, 18) : «Les choses ne
peuvent exister que sous forme d'images, c'est-à-dire proje-
tées par les mots hors de moi. Elles sont littéralement imagi-
nées» (OD, 25). Le narrateur construit de cette façon le
monde dont il est issu. L'écriture devient le moyen de faire
exister l'espace qui prendra autant de formes, et donc d'éten-
due, qu'il aura de représentations.
15. Yvon Rivard, l'Ombre el le double, Montreal, Stankc, 1979, p. 12.
Désormais désigne par Ic sigle OD, suivi de la page.
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On peut faire un parallèle entre ces deux définitions et
la distinction que Réjean Beaudoin oppose entre territoire et
espace. Par l'idée même de «possibilité» et d'action, l'aména-
gement du plus grand territoire possible nous renvoie du côté
du réel. L'histoire est celle des actions qui peu à peu le consti-
tuent, et les marges, au-delà de toute représentation idéalisée,
renvoient à des lieux concrètement — même si difficile-
ment — accessibles. Nous serions ici dans le «territoire».
Dans le cas de frontières naturelles, à moins d'en sortir, c'est
au contraire à l'intérieur de l'espace existant que l'étendue
doit être accrue et les marges inventées. Or, comment créer
de l'espace quand celui-ci même fait défaut? En «rédigeant
des chroniques», en allant chercher dans le temps et dans le
récit, c'est-à-dire dans l'ordre même des mots, 1'«étendue»
que l'espace ne peut plus offrir. Si, selon Jacques Brault,
«l'espace nous tient lieu de temps», l'inverse est également
vrai. Le temps peut «tenir lieu» d'espace, non le temps
linéaire de la succession et de l'évacuation, mais le temps du
cumul et des ellipses, un temps interrompu et brouillé. C'est
en ce sens, d'ailleurs, qu'on pourrait parler, à propos de ce
roman aux marges nées de l'écriture, et pour poursuivre
l'analogie avec le conte, de «forme savante». La forme savante
repose sur un langage «solide, particulier et unique16», c'est-
à-dire qu'elle tient à une construction qui n'est possible que
par les mots et le récit, qu'elle résulte de l'ordonnancement
d'une seule vision — celle du «poète».
La création des marges repose sur un certain nombre de
procédés (variation des points de vue, brouillage des repères
temporels, multiplication des centres qui augmentent d'au-
tant les ailleurs) qui correspondent le plus souvent à une
fragmentation des récits. Puisqu'en effet le territoire a perdu
ses marges et que l'espace ainsi est devenu un, il s'agit de
réinstaurer des intervalles et des distances, bref, de créer des
divisions qui ne se situeront plus, cette fois, entre l'ici et Tail-
leurs, mais au sein même du lieu où l'on parle et où l'on voit.
L'intervalle qui augmente l'espace apparaît notamment dans
les récits du décentre ment qui sont en fait des récits de la
multiplication des centres. Déjà, dans les Engagés, le point d'o-
rigine du récit et de tout le commerce des fourrures, Mont-
réal, s'évanouit peu à peu pour laisser place à de nouveaux
centres, et à autant de nouvelles périphéries, qui se super-
posent, dans la ressemblance des drames et le vague relatif des
repères temporels. Car si nous connaissons le rythme des sai-
sons, des ellipses immenses ont cours, qui rapprochent et
16. André Jolies, op. cit., p. 186.
144 Études françaises, 30,1
fondent les événements dans une même durée. Il se crée ici
un effet de «spatialisation17». Le temps et sa nécessité s'estom-
pent au profit d'un espace indifférencié de péripéties et
d'actions. Dans l'Ouest lieu de pureté ou lieu de combat, les
structures seules l'emportent que sont les mouvements
contraints des voyageurs, les marches et les guets. L'espace
dépasse infiniment les limites de la géographie : il est le ter-
rain toujours reconstitué, toujours transporté du drame qui se
joue, espace de relations qui se déplace à même l'espace du
sol et qui dans ce glissement devient abstrait.
L'intervalle est évidemment beaucoup plus marqué dans
les récits aux épisodes chronologiquement non reliés. Ga-
brielle Roy avec Rue Deschambault, la Route d'Altamont, ou de
façon plus systématique encore avec Cet Été qui chantait, met
souvent en œuvre cette structure du fragment qui lui permet
de réutiliser le même espace sur des temps différents. Dans
Cet Été qui chantait, la fragmentation en récits distincts d'évé-
nements plus vraisemblablement simultanés que successifs
crée l'impression d'un temps renouvelable, infiniment exten-
sible. Dans l'abolition de toute chronologie et de toute durée
mesurable, l'été devient un état beaucoup plus qu'une
circonstance. Sa dimension temporelle occultée, l'espace seul
demeure à la fois comme élément de l'histoire et comme
«cause» de toutes les actions. C'est l'été comme lieu qui sem-
ble produire toutes ces aventures de découvertes et de jeux,
puisqu'aucun autre repère ne permet de déterminer les événe-
ments. Sans doute l'été est-il ici en soi merveilleux, dans un
espace-temps détaché de l'ordre réel des choses, où des ani-
maux pensent et agissent tels des humains. Mais ce qui, plus
profondément, donne une nature marginale à l'été, c'est l'im-
pression qu'il n'existe que par l'acte de raconter, dans une
superposition du récit au temps «réel». On pense ici à la
«surélévation» du temps dont parle Bakhtine à propos des
représentations de l'âge d'or, qui sont, selon lui, un déplace-
ment du présent vers le haut, sur un axe vertical, plutôt que
vers le passé, sur un axe horizontal. Or, «la logique tempo-
relle de ce monde vertical, c'est la pure simultanéité de toutes
choses (ou «la coexistence de toutes choses dans l'éter-
nité»)18». Nous avons bien ici l'impression d'une suspension
17. Joseph Frank a traité précisément de cette question de la «spatia-
lisation» du roman moderne par le brouillage de la temporalité. Dans des
trames au temps rompu ou suspendu, un effet d'espace est créé, c'est-à-dire
que l'action devient d'abord une inscription spatiale, une forme de l'espace
(The Idea of Spatial. Form, London, Rutgers University Press, 1991).
18. Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard,
«Tel», 1991 [I978|, p. 803.
Le roman des marges 145
du temps, dont l'effet est celui d'un sursis, ou d'un prolon-
gement. L'été durera tant que durera le récit, c'est-à-dire tant
que le temps sera repris. Cette forme «marginale» ou «suréle-
vée» de l'été — ou encore sa spatialisation — est renforcée
par le sentiment, tout au long du recueil, d'une menace immi-
nente de rupture, par cette certitude qu'il faudra bien, un
jour, que s'effectue un retour à la temporalité horizontale du
centre. Et c'est ce qui rend, en regard même de ce qui semble
la douceur du propos, l'idée de mort si présente19 : les récits
de cet été «suspendu» sont des récits perdus, hors du réel,
dans un espace d'emblée inaccessible.
C'est pourquoi d'ailleurs, dans le roman des marges
«savantes», le héros n'a plus à inscrire ses récits et ses rêves
dans une périphérie géographique. En superposant un uni-
vers personnel au lieu concret, en créant des marges qui occu-
pent maintenant tout l'espace, ici et maintenant, il retrouve la
division entre Tailleurs et le centre. C'est le cas dans les uni-
vers spatiaux de Jacques Ferron ou de Réjean Ducharme, que
des repères mouvants et souvent minimaux empêchent de
situer et de fixer, et qui donnent l'impression que les person-
nages sont ailleurs alors même qu'ils sont peu mobiles. (On
pense par exemple à l'enfance de Tinamer, dans VAmêlanchier,
qui «subsiste, explique le personnage, autant par ma mémoire
que par la topographie des lieux où je l'ai passée, en moi et hors
de moi20».) Dans les romans des voyages, c'est la périphérie
qui est directement rejointe et donc «annulée», selon un
principe de centre constamment transporté et devenu abstrait
dans son concept. La quête dans Volksiuagen Blues fait de tout
lieu de découverte un lieu d'identité; dans la Route d'Altamont,
le long voyage au lac Winnipeg aboutit à l'idée que toute rive
est à la fois fin et commencement, que « tout arrive à former
un grand cercle» (IiA, 75) ; chez Hubert Aquin, les temps même
se rejoignent et se superposent, disséminant le lieu du récit
dans un espace marginal et infini, «cet intervalle entre deux
rives tombantes et deux jours de révolution21 ».
On sait comment Gilles Marcotte relève, chez les roman-
ciers québécois de 1'«imparfait» la tendance à libérer le récit
du temps qui donne forme :
Le romancier classique écrivait in media res, parmi les choses et
les êtres en mouvement, dans un temps mesurable [...], le
19. Cette dimension tragique de l'œuvre a été signalée par François
Ricard {Liberté, 108, 1976.)
20. Jacques Ferron, VAmélanchwr, Montréal, VLB éditeur, 1977, p. 11.
Je souligne.
21. 1 IiibcTl Aquin, Prochain Episode, Montréal, C.L.F., 1965, p. 69.
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romancier d'aujourd'hui, malgré son désir de l'histoire, se
rapproche du cartographe, en ce qu'il s'attache primordiale-
ment à définir un lieu [...]. De «belles cartes enluminées», il
peut en dessiner à volonté, dans la forme qu'il désire, car il
n'est plus tenu par le temps22.
En se mettant «hors du temps, hors de l'histoire», pour-
suit Marcotte, le romancier, comme le cartographe, peut in-
venter toutes les formes. Ces formes cependant appartiennent
à la «cartographie» elle-même, c'est-à-dire à l'écriture. On se
rappelle en effet que l'imparfait n'est pas une réalité exté-
rieure, mais un principe même du texte: «L'imparfait [...]
n'implique pas un temps accompli, fermé, mais une durée qui
se construit et ne cesse pas de se construire, dans le chemine-
ment des consciences ou, plus justement, dans le cours du
texte23». L'inachèvement se crée par un réseau de relais et
d'ouvertures, où les temps se superposent sans jamais s'éva-
cuer. De la même façon, augmenter l'espace afin d'avoir accès
à toutes les histoires et empêcher qu'elles s'achèvent constitue
bien le principe narratif du roman des marges qui est lui aussi
un roman à l'imparfait.
De façon plus contextuelle, l'idée de commencement et
de création renvoie à l'idée de l'Amérique comme un vaste
espace d'invention et de renaissance. Réjean Beaudoin la défi-
nit ainsi davantage comme un mouvement que comme un
espace : «L'Amérique n'est pas un lieu, [...] elle commença sa
carrière dans le virtuel et, trouvant l'idée bonne, elle en fit sa
substance. L'Amérique n'a jamais cessé d'être un projet et
l'image de son devenir reste l'épreuve incessante de son
recommencement24». Nous voilà bien ici dans l'écriture des
marges, où cette idée première et littérale d'un espace de
toutes les créations, cette «essence» américaine, qui est aussi
historiquement son point de départ, ne cessent d'être réactua-
lisées. Plus l'espace est grand, plus l'histoire ou les histoires
restent inachevées, dans cette immensité que l'imagination ne
parvient pas à combler, ou la mémoire à retenir. Et plus aussi
elles peuvent renaître. Nous sommes ici dans une pensée du
commencement: tout peut surgir, tout est devant, «l'écriture
est à venir», pour reprendre l'expression de Laurent Mailhot,
un «autre départ» doit être ordonné. En cela, la littérature
québécoise occupe peut-être une position privilégiée. Car si
22. Gilles Marcotte, le Roman à l'imparfait, Montréal, l'Hexagone,
«Typo», 1989, p. 244.
23. Ibid, p. 15.
24. Réjean Beaudoin, «Rapport Québec-Américjue », Possibles, 8-4, au-
tomne 1984, p. 46.
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l'on conçoit l'Amérique comme un «projet», alors la décou-
vrir et la parcourir dans son entier signifie la fin de ce projet.
Mais l'Amérique ayant été d'emblée perdue comme continent
pour ce qui allait devenir le Québec, l'inachèvement s'est
toujours maintenu, comme une condition restée suspendue
dans le temps, comme la source du récit.
Gilles Marcotte avance par ailleurs l'hypothèse que la
littérature québécoise n'aurait pas «conté25» l'Amérique, pas-
sant d'un bond des origines à l'éclatement contemporain.
Toute une étape intermédiaire, ce long chemin qui sépare un
premier espace de tous les possibles d'un nouvel espace de
tous les possibles, celui, du fragment, des métissages, de
l'ellipse, aurait été perdue. Or, ce chemin, c'est l'histoire de la
réduction de l'espace (dans le sens d'un rétrécissement, mais
aussi comme on «réduit» un adversaire) au fur et à mesure de
sa conquête, c'est l'histoire de la perte des marges. Aussi le roman
des marges est-il à la fois celui-là même qui ne raconte pas VAmérique,
qui ne peut pas la raconter, mais en signifie les deux extrêmes, les
deux «confins» : le commencement où tout était inachèvement, et le
point le plus avancé de son histoire qui est la possibilité de son
recommen cemen t.
25. Gilles Marcot te , Littérature et circonstances, Mon I real , I1I Fexagone,
1989, p. 9 1 .
